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遠藤周作『深い川』の「転生」について

１．物語の構成のまとめ

一章〜五章までは、（二章の説明会を除き）主要な登場人物のエピソードが語られています。

以下に便宜を図って簡単に表にまとめてみます。

一章 二章 三章 四章 五章

章題 磯辺の場合 説明会 美津子の場合 沼田の場合 木口の場合

人生の困難、

負い目

妻（啓子）を

喪う

空虚を抱える 本当の対話ができ

るのは、犬や鳥

復員兵

求めるてい

るもの

妻の生まれ

かわり

大津 犬や鳥への報恩 弔い、法要

メモ：ピエロ、戦後日本人の類型

六章以降は、インドを舞台に、それぞれの「人生の困難、負い目」が、どのように克服さ

れ、救済されていくか（あるいは、救済されないか）が描かれています。（六章以降の表は

略）（このように物語全体を俯瞰すると）異なった出自をもつ登場人物たちは、それぞれの

人生に困難を抱えているのですが、それらは全く別の事柄でありながらも、「共通性」をも

って描かれているということが、いえるのではないでしょうか。その「共通性」とは何か。

２．考えてみたいこと

（１）転生について

私たち読者は、人生のさまざまな局面で、はからずも、生きていくことの困難を抱えるこ

とになった登場人物たちの、その一筋縄ではいかない、しかし誰もが経験するであろう困

難と向き合う姿に感動を覚えますが、とくに考えてみたいのは、物語のなかでもしばしば

言及される「転生」についてです。なぜか。それは「転生」によって、人生の困難からの

救済がもたらされるかのように、物語が語られており、またそれぞれの登場人物の物語に

に共通する主題となっていくからです。これは私たち読者の人生にも、困難と向き合うの

ヒントを示すのではないでしょうか。

（２）転生は「人生の困難、負い目」からの救済なのか？

ただ、「転生」がすぐに救済と結びつくかというと、必ずしもそうではない、ということが

この物語には織り込まれているようです。物語中、添乗員の江波は、ガンジス河での沐浴

の説明で、「（略）ガンジス河の沐浴はその浄化と同時に輪廻転生からの解脱を願う行為で

もあります」（１８０頁 「六章 川のほとりの町」）といっています。この説明だと、「転

生」は救済をもたらすものではなく、むしろ解脱すべきものとなります。たとえば、イン

ドで妻の生まれかわりを探す、磯辺の次のようなくだりは、「転生」ということの執着から

解き放たれることこそが、救済であるかのように読めます。

「（略）彼は運転手に教えたあの住所に再生した妻がいると信じていなかった。だが、ホス

ピスで死の日を医師に告げられた末期癌の患者が、それでもなお、一縷の望みを持つよう



な、むなしさに彼は耐えていた。（それで諦められる）と彼は自分に言いきかせた。（それ

で諦めきれる）」（３００頁 「九章 河」）メモ：美津子に近似

果たして「転生」は救済をもたらすのか、あるいは、解脱すべきものなのか。

３．「転生」についての考察

それでもやはりなお、「転生」は救済であると、この物語は教えていると思います。私が注

目したのは、木口が美津子に自分の見た夢を語る部分です。

「転生ですか。あのね、私は譫言を言った夜、実はね、こんな夢を見たのです。今でも憶

えています。夢のなかで戦友が私の前に苦しそうに現われ、その苦しい戦友をガストンさ

んが抱きかかえている夢です。ガストンさんと戦友とは背中あわせだと私は思いました。

戦友は私を助けるため肉を食うた。肉を食うたのは怖しいが、しかしそれは慈悲の気持だ

ったゆえ許されるとガストンさんが言うている夢です」（略）「転生とは、このことじゃな

いでしょうかね。」（３４３頁「十二章 転生」）

この部分を以下に図示します。

重要だと考えられるのは、「死んだ人の肉を食ったこと」は同じで、そのこと自体は決して

変えることができない出来事なのにもかかわらず、それが、一方で罪の意識を抱かせ、も

う一方では感謝の気持ちを抱かせるといった、いずれのきっかけをも持っていたものとし

て描かれている、ということです。（むずかしいのですが）これは「物は言いよう」といっ

たことではなく、むしろ「死んだ人の肉を食って生きている人がいる」という事実性をこ

そ、浮かび上がらせているといえないでしょうか。そしてこのことは罪の意識や、感謝の

気持ちといった世俗的な意味の次元を超えて、事実性として、救済をもたらす。

４．結論

この考察から、先の「果たして「転生」は救済をもたらすのか、あるいは、解脱すべきも

のなのか。」を見直すと、次のようにいえるのでないでしょうか。

世俗的な、意味の次元での転生からの解脱が目指されることによって、事実性としての転

生＝救済がもたらされる、と。この事実性への「転生」が教えるところは、少なくないと

考えます。遠藤周作が描いた「転生」とはこのようなものではなかったでしょうか。

メモ：最後の読書における津野さんの読書技法
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津野海太郎『最後の読書』における津野さんの読書技法について

５．津野海太郎さんの読書技法と、「転生」は似た構造をもつのでないか？

たとえば、津野さんは、須賀敦子の「福祉という柵」を次のように読んでいきます。まず

須賀敦子の引用します。

福祉という柵を設けて、ふつうの人間と同じように生きられないと私達の決める人を、

そこに閉じ込めてしまう。そして自分は、福祉のお世話になんかならないで済む世界に、

ぬくぬくと生きている。もし私が、そんな福祉の対象になる立場に置かれたとしたら、

どんなにつらいだろうか。（福祉という柵）『最後の読書』３０４頁）

以下、便宜上、わかりやすくするために、津野さんの文章を入れ替え付番して読んでいき

ます。

①この文章は「福祉の対象になる」者ではなく、かれらを「ふつうの人間と同じように生

きられない」と決めて、福祉の「柵」の向こうに追いやってしまいかねない者の視点から、

みずからを批判するというしかたで書かれていた。通常、そうとしか私たちには読めない。

（３２１頁）と、津野さんは書いています。

②一方で、北原怜子の『蟻の町の子供たち』は、松居桃楼という「夢見る策士」による加

筆があると津野さんは勘繰ります。罪悪感を利用して、したたかに自分の新しい夢想を実

現しようとする手の内がすけてみえたのではないか。むしろ津野さんは、須賀敦子もこの

ような罪悪感によってセツルメント活動をおこなっていたのだろうか、そうともいえない

のではないか、という疑問をもったといえます。

③（３１２頁）あのころ須賀が悩み、新しい時代のカトリック教徒としてどう生きてゆく

かを真剣に考えはじめたのは、他でもない、まだ東京のいたるところにバラック集落があ

り、おおぜいの難民化した人々が身近にいた、そんな環境においてだった。

④（３１６頁）須賀敦子は政府保護留学生として、カトリック左派運動やエマウス運動の

本拠地であるパリにむかった。しかし、とうとう納得できる解答を得られないままに、１

９６０年ミラノ・コルシア書店の活動に加わり、ベッピーノと結婚する。（須賀敦子自身が

貧しい家族の一員となっていた。）

⑤（３２１頁）そしてこう考えると、さきに引いた「福祉という柵」という文章の「もし

私がそんな福祉の対象となる立場に置かれたとしたら、どんなにつらいだろうか」という

一行が以前とはべつなふうに読めてくる。この文章は「福祉の対象になる」者ではなく、

かれらを「ふつうの人間と同じように生きられない」と決めて、福祉の「柵」の向こうに

追いやってしまいかねない者の視点から、みずからを批判するというしかたで書かれてい

た。通常、そうとしか私たちには読めない。



⑥カタチだけの仮定ではない、つらい記憶がまだなまなましく染みついていた、という須

賀の背景を追うことで、須賀のセツルメント活動が（北原怜子＝松居桃楼によって演出さ

れた）ゴリゴリの使命感というよりは、「ためらい」や「ゆれ」や「うたがい」もすすんで

受け入れる、ゆるいかたちの運動だったらしいというていどの推測はつく。としています。

以下に図示します。

福祉の柵を取り除くのではなく、そしてそこに開き直るのではなく、つねに福祉の柵はあ

り、そこで逡巡する他ない、という認識をうる。

文章が、ある特定の読み＝意味から解き放たれて、息を吹き返した、転生したかのように

感じられはしまいか。

（３２６頁）そして老人と老人以前とでは、たんなる事実として、その集積の（質とまで

はいわずとも）量がちがう。しかも心身のおとろえに並行して、未来を想像する力も遠慮

なく失われてゆくので、古い本だけでなく、新しい本までも、思わず知らず、過去に積み

重なったおびただしい体験のあいだを往ったり来たり点検しながら読んでしまう。未来よ

り過去にかたむく。そういう読み方がしだいにしっくり感じられるようになった。
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